;  每(mei)天上(shang)下班途中，我(wo)都要(yao)經過一片玉米地，從(cong)剛出土的(de)幼苗到(dao)齊腰(yao)深，再到(dao)玉米穗甩出紅須，見證了玉米的(de)整個生長過程。每(mei)次經過這(zhe)里(li)時，我(wo)都會感嘆它的(de)生長速(su)度(du)以及生命的(de)強大。

      立秋(qiu)后(hou)，玉米(mi)穗一(yi)天(tian)比(bi)一(yi)天(tian)鼓起(qi)來(lai)，正是上市的(de)(de)季節(jie)，這(zhe)時的(de)(de)煮玉米(mi)嫩(nen)嫩(nen)的(de)(de)，吃(chi)起(qi)來(lai)特別甜(tian)，那沁人心脾的(de)(de)清香味(wei)勾起(qi)了(le)遙遠的(de)(de)記憶(yi)。

      小時候(hou)，每到這(zhe)個季節，母(mu)親下地回來總(zong)會(hui)捎幾個熟的(de)(de)(de)(de)恰(qia)到好處(chu)的(de)(de)(de)(de)嫩玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)，她(ta)顧(gu)不得(de)洗去一(yi)身的(de)(de)(de)(de)疲憊，麻利(li)的(de)(de)(de)(de)放(fang)上一(yi)鍋(guo)(guo)(guo)清(qing)水，我們(men)姐妹(mei)幾個幫(bang)著(zhu)剝(bo)掉玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)外皮，摘掉玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)須。母(mu)親教(jiao)我們(men)留下幾片薄如蟬翼的(de)(de)(de)(de)內皮，說這(zhe)樣可以讓玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)更(geng)加(jia)鮮嫩可口(kou)，接(jie)著(zhu)將(jiang)剝(bo)好的(de)(de)(de)(de)玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)放(fang)進(jin)鍋(guo)(guo)(guo)里煮，不一(yi)會(hui)兒，滿屋里便彌漫(man)著(zhu)玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)清(qing)香(xiang)。圍在鍋(guo)(guo)(guo)邊(bian)的(de)(de)(de)(de)我們(men)早就垂(chui)涎三尺，等不及玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)放(fang)涼(liang)，就匆匆將(jiang)玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)撈出鍋(guo)(guo)(guo)，用筷子(zi)扎著(zhu)一(yi)頭，大口(kou)吃起來，這(zhe)是年少時特有的(de)(de)(de)(de)吃法。姐妹(mei)們(men)也顧(gu)不得(de)燙(tang)嘴，小心翼翼的(de)(de)(de)(de)咬下玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)粒(li)，滿嘴都是玉(yu)米(mi)(mi)(mi)(mi)(mi)的(de)(de)(de)(de)香(xiang)甜，一(yi)臉(lian)的(de)(de)(de)(de)滿足(zu)。

      秋收時(shi)節，一家人圍坐(zuo)在堆成小山一樣(yang)的(de)玉(yu)米堆旁，剝去玉(yu)米外(wai)面(mian)的(de)硬皮，大(da)家說說笑笑，一邊在火(huo)上(shang)(shang)煮著嫩玉(yu)米當(dang)夜宵，一邊干著手里(li)(li)的(de)活。母親還會變著花樣(yang)，把(ba)玉(yu)米做成各種樣(yang)式的(de)美(mei)食(shi)給我(wo)們吃(chi)。煮熟(shu)的(de)玉(yu)米剝下玉(yu)米粒，然(ran)后再放(fang)在油鍋里(li)(li)炒一下、放(fang)上(shang)(shang)鹽，是童年(nian)記憶中最美(mei)味(wei)的(de)零食(shi)。村里(li)(li)放(fang)電影時(shi)，我(wo)在褲(ku)兜里(li)(li)裝上(shang)(shang)一大(da)把(ba)，和小伙伴們交(jiao)換(huan)著吃(chi)，有原味(wei)的(de)、有咸的(de)，大(da)家都吃(chi)的(de)津津有味(wei)。在這種不經意(yi)的(de)快樂日(ri)子里(li)(li)，我(wo)們也漸漸長大(da)。

      后來(lai)(lai)，家(jia)里(li)有了(le)(le)冰箱(xiang)，母(mu)親(qin)就(jiu)把當季的(de)玉(yu)米摘下來(lai)(lai)，挑了(le)(le)又(you)挑，然(ran)后儲藏在(zai)冰箱(xiang)里(li)。過年的(de)時候姐妹(mei)們(men)聚在(zai)一起，母(mu)親(qin)就(jiu)會把玉(yu)米拿出來(lai)(lai)做成餐桌上的(de)各種(zhong)美味。現在(zai)，母(mu)親(qin)的(de)玉(yu)米宴(yan)品種(zhong)更多了(le)(le)，尤其是松(song)子玉(yu)米，是孩(hai)子們(men)最喜愛(ai)的(de)一道菜。看著(zhu)孩(hai)子們(men)吃(chi)的(de)津津有味，母(mu)親(qin)總會笑(xiao)著(zhu)說：“來(lai)(lai)年一定多準備一點(dian)，讓你們(men)一次吃(chi)個夠。”

      現(xian)在，一年四季(ji)都可以(yi)買到(dao)各(ge)種玉米：甜玉米、水果(guo)玉米、黏玉米，各(ge)種各(ge)樣的口味應有盡有，但(dan)總覺(jue)得真正的玉米香，只(zhi)有在這個季(ji)節才能找得到(dao)。